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MADRE TIERRA COMO 
SUBJETIVIDAD.  

PRINCIPIOS DE BUEN GOBIERNO, 
MEMORIA, TERRITORIO Y 

AUTONOMÍA1

Rocío N. Martínez González (Ts’ujul)

La lucha por la vida, una historia de larga du-
ración

L a actual iniciativa de la Travesía por la Vida de lxs zapa-
tistxs en “tierra insumisa”, se enuncia en un momento 

de la historia de la humanidad donde parece no haber 
salida a la subordinación, a la penuria y a la destrucción 

1 Una primera versión de este trabajo se publicó en la Revista Alter-
nativa núm. 7, segundo semestre de 2017, Universidad de Córdoba, 
Argentina, pp. 50-73.
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de un sistema que intenta sobrevivir a costa de la vida del 
planeta, incluidas sus montañas, sus mares, sus océanos 
y todos los seres que aquí habitamos, entre plantas, ani-
males y personas.

La lucha por la vida nos pone así, enfrente de una 
humanidad y un planeta en peligro de extinción sin que 
los gobiernos mundiales tengan la capacidad de mirar y 
preguntarse si algo tendría que aprenderse de las formas 
organizativas de las colectividades encarnadas en los pue-
blos milenarios y de sus formas de haber sobrevivido a 
múltiples dominaciones que implicaron las pandemias 
traídas a los pueblos que se nombran en la historia de 
arriba como “vestigios”: “prehistóricos”, “prehispánicos”, 
“pre-modernos”; considerados pueblos “conquistados”, 
“colonizados”, “colapsados”. 

En este viaje por la vida, la declaración del 13 de agosto 
de 2021 “Apenas 500 años después” de la conquista de la 
Gran Tenochtitlan, lxs2 zapatistxs declaran la existencia de 
los pueblos que se han negado a ser desaparecidos y que, 
incansables, nos recuerdan lo que concluimos en el Primer 
Encuentro Internacional, Político, Deportivo y Cultural de 
Mujeres que Luchan, en marzo 2018, cuando acordamos 
vivir y luchar, PORQUE VIVIR ES LUCHAR.3 

2  La “x” indica las y los en lenguaje inclusivo. 
3  En línea:<enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nom-
bre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-interna-
cional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/>, 
consulta: 27 de noviembre de 2022.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
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En la Travesía por la Vida lxs zapatistxs dan una impor-
tancia radical a la historia y a la memoria, esa que, según 
los pueblos indígenas, radica en el interior y en el exterior 
del cuerpo (de la persona y de la sociedad) que restaura “las 
almas” de las que ha sido despojado el mundo moderno. 
Esta pérdida implica la falta de conciencia que, asociada 
a las “almas”, aqueja y contagia al mundo contemporáneo 
de la enfermedad capitalista. Para combatirla es indispen-
sable el restablecimiento de la memoria, de la presencia 
y la dignidad de las personas, de las colectividades en las 
que se constituyen, y la creación de comunidad donde esta 
ya no existe. A este respecto expongo aquí lo que, desde 
mi breve experiencia en una de las fiestas más antiguas 
del calendario maya tsotsil en el Municipio Autónomo de 
Polhó (entre 2006 y 2014), ha sido una revelación de prin-
cipios de vida, de fuerza creativa, de organización y de 
buen gobierno que restituyó a quienes fueron despojados 
de sus tierras, sus casas y sus seres queridos y, de casi, el 
derecho de existir: “Porque pensamos haberlo perdido 
todo […] pero tenemos la vida […] y hay que cuidarla”.4

4 Palabras de Juanita, mujer en situación de desplazamiento, refu-
giada en uno de los campamentos del Municipio Autónomo de Polhó 
en 2006 (cit. en Martínez 2013: 170).
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La fiesta más antigua del calendario maya reto-
mada por lxs zapatistxs

La fiesta llamada carnaval en las culturas mesoamericanas 
es una fiesta recurrentemente asociada a la primavera, 
es decir, al renacer de la vida. En el Municipio Autónomo 
de Polhó, en el estado de Chiapas, esta fiesta es recreada 
reivindicando una fuerza organizativa y la puesta en escena 
de una historia de larga duración de los pueblos mayas, 
entre la memoria de múltiples dominaciones, luchas de 
liberación y la posibilidad de construcción de una nueva 
sociedad.

Los cinco días de esta fiesta, llamada entre los tsot-
siles k’in tajimol (los juegos del Sol), se refiere a los días 
“caídos o perdidos” que recuerdan los cinco días aciagos 
del antiguo calendario maya. El k’in tajimol une el fin y el 
principio del año agrícola; en él, las figuras principales son 
un hombre llamado paxion, asociado al Sol, y su esposa, 
la paxiona, asociada a la Luna. Ambxs, luego de realizar 
distintas acciones que llaman “juegos y teatros”, muestran 
la historia de dominación sufrida por los pueblos tsotsi-
les, sus persecuciones, pero también sus promesas y sus 
batallas. Ambos serán sacrificados a través de la figura 
de dos guajolotes (aves originarias de América) por sus 
adversarios, los ik’aletik, “los venidos de afuera”, asociados 
a los “negros” y a los mestizos (clan paternal).5 Mientras 

5 Los ik’aletik son los adversarios de los pueblos originarios en la 
Colonia, pero también sus hermanos mayores o padres mestizos cuan-
do dejan de ser esclavos después de la Independencia (ver González 
2002 y Martínez 2020).
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que en el municipio constitucional este sacrificio se refie-
re al “castigo” de una víctima culpable de su indianidad, 
en el municipio autónomo se refiere a la vida que da un 
considerado “rey indio” (y su esposa), que encarna la co-
lectividad y le restituye la vida.

Las fiestas y rituales en la tradición maya desarrollan 
formas de política que se ponen en práctica a través de 
lenguajes que se transmiten en acciones colectivas, recono-
ciéndose en un territorio común y en historias compartidas. 
Para ejemplificar este postulado retomo la fiesta del k’in 
tajimol, situando tres puntos principales:

� El contexto del ritual.
� La fiesta como campo demostrativo y de reciprocidad

entre el mundo de los vivos y de los muertos, situan-
do los distintos “equipos” de la fiesta, entre aliados y
adversarios.

� El “yo colectivo” encarnado por las autoridades de la
fiesta y el devenir indígena, que se comienza a vis-
lumbrar a partir de las instancias del llamado “Buen
Gobierno” donde los muertos (ancestrxs aliados y ad-
versarios) son una referencia indispensable del actuar 
de lxs vivxs en la reconfiguración del tipo de relaciones 
que se establecen entre tradición y autonomía.

Contexto del ritual

La fiesta del k’in tajimol se traduce como “los juegos del 
Sol” pero, aunque no se dice, su “actora” principal es la 
Luna. Ella encarna el secreto de la fiesta en esos días caí-
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dos (chay k’in) en los que lxs muertxs se despiertan con 
todos sus poderes (protectores y destructivos) y regresan 
sobre la superficie de la tierra “para recordarnos quienes 
somos”,6 haciendo resurgir la memoria de los conflictos 
no resueltos a lo largo de la historia maya tsotsil. Esta 
fiesta, considerada la más antigua de la tradición tsotsil 
de San Pedro Chenalhó en Chiapas, se reconstituye en el 
Municipio Autónomo de San Pedro Polhó dos años después 
del levantamiento zapatista en 1994. A decir de las autori-
dades autónomas de Polhó, esta fiesta se recrea como una 
manera de luchar “por la memoria y contra el olvido” en 
un territorio que dará refugio a más de 12 mil desplaza-
dos de guerra después de la masacre de Acteal, resultado 
de la ofensiva contra-insurreccional del gobierno federal 
mexicano hacia los zapatistas.

Este trabajo, basado en la “pragmática del ritual” (Severi 
y Bonhomme 2010: 13) nos permitirá mostrar cómo las 
palabras y los actos en las acciones desarrolladas por los 
actores del k’in tajimol los transforman en subjetividades, 
organizadas por “equipos”. Así llaman los actores de la 
fiesta a lxs grupxs de personajes, diferenciadxs por sus 
naturalezas distintas, que constituyen la colectividad del 
ritual. Estxs encarnan una historia de larga duración, mos-
trando la complejidad de las relaciones existentes entre los 
llamados pueblos originarios y quienes vienen del exterior 
(la población negra y mestiza). Cada equipo corresponde a 
una naturaleza particular en relación con la constitución 

6 Palabras, en 2010, del kapitan k’oj, actor de la fiesta en el Municipio 
Autónomo de Polhó (cit. en Martínez 2013).
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del universo maya (osil balamil), concebido como una tota-
lidad que engloba distintas partes constitutivas del mundo, 
encarnadas por unx de lxs actorxs principales de la fiesta: 
Me’el (la abuela), la Madre Tierra, reconocida como la pri-
mera autoridad en la fiesta del k’in tajimol.7

Los equipos que constituyen la fiesta

a) los cargos floridos (nichimal a’mtel)
Sus integrantes llevan este cargo por un año. Su papel 
radica en personificar al Padre Cristo Sol, el Nazareno y la 
Madre Luna, una mujer que ha sufrido todas las penurias 
del Cristo pero en mujer. Por eso se le llama “la Crista”. Así, 
este Cristo-Sol y esta Crista-Luna —llamados padre paxion 
y madre paxiona— son los cargos floridos que encarnan 
el territorio pedrano (el de los hijos de Pedro), quienes 
darán su vida por él. Por eso, en su nombre y en su cargo 
llevan la connotación del sacrificio, por lo que también se 
les llama “los sacrificados”.

7 Las letras mayúsculas en tsotsil indican nombres propios. 
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Paxion, “un primer padre”. Foto: Rocío Martínez.
La madre paxiona, “el secreto de la fiesta”. Foto: Rocío Martínez. 
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Su trabajo (a’mtel), como servicio a la comunidad, es can-
tar, bailar y propiciar los rituales necesarios para levantar 
con su palabra florida (riox) a “los muertos que viven abajo 
de la Tierra” (aliados y adversarios), además de realizar con 
ellos las libaciones para agradecer y bendecir su llegada. 
Los cargos floridos viajan desde el mundo de los vivos (en 
el presente) hasta el mundo de los muertos (en el pasado), 
para garantizar las relaciones de reciprocidad entre unxs y 
otrxs. Al concluir su cargo anual, paxion y paxiona pasarán 
a ser integrantes del cuerpo de autoridades del mundo de 
los vivos (a’mtel patan), que se describen posteriormente.

b) los curanderos (toyk’inetik)
Toyk’inetik es el grupo de actorxs que deriva su nombre 
del verbo toyel, que quiere decir “levantar” y “curar”. Estxs 
son los muertxs que se levantan sobre la superficie de la 
tierra, tanto los aliadxs como los adversarixs del paxion 
Sol-Cristo y su esposa.

Lxs aliadxs forman un subgrupo llamado “los ayudan-
tes de Cristo”, ligados al nombre de una madre antigua 
de quien toman su nombre animal, que se traduce del 
tsotsil al castellano como “Comadreja” (Saben) y que es la 
acumulación de los distintos nombres animales, vegetales 
y de seres protectores del territorio pedrano. Un segundo 
subgrupo, reconocido como “los adversarios del Cristo” 
o “los sacrificadores de Cristo”, llevan el nombre de un
padre venido del exterior: Pedro, nombre impuesto por los 
conquistadores al pueblo colonial de San Pedro Chenalhó, 
donde Pérez significó ser hijos de Pedro. Actualmente, los 
habitantes de San Pedro se consideran hijos del apóstol
Pedro, pero cada año, en el ritual del k’in tajimol, evocan
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su nombre más antiguo, dotado por una primera madre 
(diabolizado por los frailes), a quien se recuerda en los 
personajes de la madre paxiona (en el presente del ritual), 
en la abuela y en lxs personajes en los que se desdobla 
que se describen a continuación (que son los espíritus 
que llegan del pasado y se levantan de entre los muertos). 

Los ayudantes de Cristo
Este grupo se componen de tres “equipos”: Me’el, la abue-
la, la “Madre Tierra”, quien encarna como subjetividad la 
totalidad del territorio pedrano. Me’el personifica, gracias 
a los vestidos antiguos que porta, a la primera madre de 
los pueblos tsotsiles. Se levanta cada noche durante los 
días de la fiesta al mismo tiempo que su esposo, un padre 
antiguo (Jtotik), y cuatro personajes, “los enmascarados”, 
quienes simbolizan a los espíritus de los colibríes, consi-
derados las almas de los “padres-madres” que en el k’in 
tajimol representan Me’el y su esposo.
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Me’el (la abuela) y su esposo, los primeros padres-madres, y el kapitan 
k’oj (enmascarado), uno de los cuatro k’ojtik, espíritus del pasado, que 
hacen un “equipo de seis” acompañando la llegada de Me’el, primera 
autoridad en la fiesta. Foto: Rocío Martínez. 
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Me’el, la abuela, se desdobla en dos personajes suple-
mentarios que representan dos territorialidades comple-
mentarias de los pedranos: las tierras altas, identificadas 
por la Madre de la Montaña, y las tierras bajas, identificadas 
por la Madre de la Selva. La primera es nombrada Me’ 
Tsakel, quien, además de ser la Madre de la Montaña, es 
considerada “la perseguida”, una madre violada. La segunda 
se nombra Me’ Kabinal, quien, además de ser considerada 
la Madre de la Selva, posee poderes de curandera. Ambas 
son interpretadas por hombres vestidos de mujer que así 
evidencian la ascendencia materna de su nombre. La madre 
paxiona es una mujer, la esposa del paxion, quien encarna 
el personaje principal de la fiesta y su “secreto”, integrando 
a la abuela, la Madre de la Montaña y la Madre de la Selva, 
todas de una temporalidad del pasado para acompañar a 
la madre paxiona en su cargo del presente.

Ambos personajes se hacen acompañar por otros dos 
personajes indisociables de ellas, que les hacen ser una 
tríada que se desplaza permanentemente, en una especie 
de coreografía de conjunto, entre las casas de los paxion y 
paxiona entrantes y salientes (los primeros tienen el cargo 
en el presente; los salientes son sus reemplazantes, quienes 
tendrán el cargo el año siguiente). Los acompañantes de 
la Madre de la Montaña son dos personajes masculinos 
vestidos como el paxion-Cristo-Sol, considerados dos pa-
jaritos (colibríes) llegados del pasado, quienes llevan dos 
bastones de mando tal como los llevan los paxiones en el 
presente. Los acompañantes de la Madre de la Selva son dos 
hombres-jaguar que llevan ramas de laurel en las manos y 
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tienen cruces pintadas en la espalda y en el pecho, se les 
llama “cruzados”, pero también “curanderos”.8

8 Los múltiples nombres de los actores de la fiesta aluden a distintas 
temporalidades y a sus características ambivalentes de pertenencia 
social e histórica. Los “cruzados”, acompañantes de la Madre de la 
Selva, se identifican con las cruzadas españolas emprendidas para 
la reconquista de la fe cristiana. Cuando se les nombra “jaguares” se 
les considera los “soldados de la Virgen”, aludiendo a los indígenas 
convocados por la Virgen del Rosario para que no hubiera más tribu-
to, ni rey (Ximénez 1999, Viqueira 1997, González 2012, De Vos 2011, 
Martínez 2013).
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Me’Tsakel, la Madre de la Montaña, con sus dos acompañantxs in-
separablxs, tríada nombrada: “los perseguidxs”, lxs paxionxs”, los 
“sacrificadxs del pasado”. Polhó, 2009. Foto: Rocío Martínez.
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Así, Me’el, Me’ Tsakel y Me’ Kabinal son consideradas 
madres diosas y, entre los múltiples nombres con los que 
se les denomina, uno de los más recurrentes es el de “Tres 
Cruces” o “Las Tres Santas Cruces”, en una relación directa 
con los personajes del paxion y de la paxiona como “sacri-
ficadxs”.9 Sus nombres, bordados sobre sus vestidos, les 
dotan de identificaciones secretas en relación con el Sol y a 
la Luna, el agua, la Tierra y todo lo existente dentro de ella.

De hecho, en tsotsil, la luna es denominada Metik, forma 
plural que significa “madres” y no “madre” en singular. La 
“diosa lunar corresponde a una gama de representaciones 
femeninas reagrupadas entre una diosa vieja y una diosa 
joven” (Alonso 1997). Generalmente se presenta a la diosa 
antigua tejiendo o llenando o vaciando una olla (Códice 
Madrid). En el mundo de los mayas antiguos se la asocia 
con el nombre de Itzamná (primer padre-madre), en el cual 
la parte femenina es Ix Chebel Yax, quien lleva un tocado 
de serpiente sobre la cabeza muy similar al de Me’el, la 
abuela. Aquí hace sentido el hecho de que en el ritual del 
k’in tajimol los muertos que se levantan sobre la superfi-
cie de la tierra son despertados del mundo de abajo (de 
los muertos) por los sonidos que produce el instrumento 
musical que se fabrica con una olla (de barro), considera-
da el vientre de la Tierra. Dichos sonidos, que vienen de 

9 Su “sacrificio” y persecución es llevado a cabo por los ik’aletik 
“negros” y los mestizos kaxlan (traducción de “gallina”, ave traída 
por los españoles).
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su interior, se consideran las voces de los ancestros que 
habitan ese territorio.10

Ix Chel, la diosa joven de la fertilidad, de los partos, 
es nombrada “la curandera” o “nuestra Madre Luna”. Sus 
funciones se refieren a la creación y al cuidado de la vida, 
lo que implica la curación de las enfermedades (del cuerpo 
de la persona y del alma o de las almas, pero también del 
cuerpo social indisociable de las personas).11 Esto nos lleva 
hacia la identificación de Me’ Tsakel y de Me’ Kabinal, de 
forma separada, pues en tanto que dos mitades del universo 
tsotsil constitutivas de una totalidad territorial (jteklum), es 
a ellas a quienes van a dirigirse las autoridades del mundo 
de los vivos (a’mtel patan) para pedirles que cuiden de los 
pueblos que forman el territorio de los hijos de Pedro y 
de la Comadreja.

10 Los tsotsiles actuales consideran que los muertos viven abajo de 
la Tierra, es decir, que no están muertos, sino que en su configuración 
de “ánimas”, modo de nombrar a los muertos, estos viven en formas 
de espíritus que habitan el universo, abajo de la Tierra. Cada periodo 
de fin y principio de año recuerdan a los vivos sus memorias más 
antiguas (Nati en Polhó, en 2010, cit. en Martínez 2013 y 2017).
11 En el universo tsotsil las enfermedades se asocian a la pérdida 
de las almas, que son la conciencia que se guarda en la memoria 
de las personas. Los curanderos (i’loletik), para “curar” llaman a las 
“almas” interiores y exteriores del cuerpo para que regresen al cuerpo 
de la persona enferma y reintegrarle así la salud. Ver video K’intajimol 
(Martínez 2006-2014).
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Los sacrificadores de Cristo
Entre los actores llamados toyki’netik, en oposición a los 
ayudantes de Cristo, se hallan los ik’aletik (en número de 
seis), “los sacrificadores de Cristo”. Su nombre manifiesta 
su oposición al Sol y al Cristo indígena, derivado de su 
nombre ik’ (negro), ik’aletik (señores del viento).

Estos actores de la fiesta, que también llegan del fondo 
de la Tierra para recordar la historia de los pedranos, juegan 
el rol de los “invasores”, es decir, de los que llegaron de 
afuera, como la población negra traída de África por los 
españoles y como los mestizos (kaxlanetik). También se les 
nombra Judas (Xutax), diablos (puk’uj), por considerarse 
portadores de desastres, de enfermedades y muerte, por 
lo que también se les llama “brujos”, en oposición a los 
“curanderos”, que son “los ayudantes de Cristo”.

En el último día de la fiesta se puede observar a los 
hombres negros en su personificación de “esclavos”, donde 
desempeñan un rol frágil después de que las fuerzas que 
han combatido anteriormente se vuelcan contra ellos. En 
este momento su papel adquiere otro matiz y se les nom-
bra “hermanos mayores” (bankilal kaxlan), dándoles un 
reconocimiento de fuerza y de protección que los sitúan 
como aliados de los pueblos originarios.12

12 La población africana traída por los españoles a la Capitanía 
General de Guatemala, a la cual pertenecía Chiapas, luego de ha-
ber diezmado a la población nativa, era una población temida por 
los pueblos indígenas por ser fuerzas represivas de los españoles en 
tanto que sus esclavos. Cuando adquieren su libertad, después de la 
lucha insurgente, se construyen alianzas entre la población negra y 
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Me’ Kabinal, la Madre de la Selva, y los dos “cruzados”, también lla-
mados los dos jaguares o los soldados de la Virgen. Polhó, 2007. Foto: 
Rocío Martínez. 

la población indígena que antes no existieron (Aubry 2004, González 
2002).
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Otra ocasión en la que se observa la figura de los ik’ale-
tik de manera positiva es en referencia al mito de un pa-
dre antiguo llamado Oxoroxtotil (traducido como Trece 
Dios-Padre), muy difundido en Los Altos de Chiapas, pero 
particularmente en Chenalhó, como narra Jacinto Arias 
(1985). En ese mito se recuerda la figura de un jaguar que 
combate a figuras llamadas “gigantes”, quienes no habían 
sabido agradecer a sus creadores por haberles dado la vida. 
El jaguar se convierte en mono y es considerado como un 
primer padre (jtotik), quizás el de la tercera creación ma-
ya, que precede a la era actual de la humanidad (Tedlock 
1985, Heyden 2022 [1984], Olivier 2004). Es muy probable 
que exista una relación estrecha de este personaje con el 
esposo de Me’el.

c) las autoridades tradicionales (a’mtel patan)
Este grupo se constituye por las autoridades que tienen 
sus acciones en el mudo de lxs vivxs. En el municipio au-
tónomo su nombre tsotsil se traduce como “los receptores 
de contribuciones”, mientras que en el constitucional se 
traduce como “recolectores de impuestos”.

Antes del municipio constitucional, en la Colonia, las 
autoridades tuvieron su sede en el cabildo. Durante la Re-
vo lución mexicana y con la Constitución de 1917 se con-
formaron los “ayuntamientos constitucionales”, en los que 
las autoridades municipales se articularon con el estado 
de Chiapas y la federación mexicana.

En el municipio de Chenalhó, el ayuntamiento se con-
sidera como un cuerpo humano dividido en tres partes: 
la cabeza, el cuerpo y los pies y manos.
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� La cabeza es una metáfora de la presidencia munici-
pal con su presidente, un síndico, un suplente y dos
alcaldes. Tres figuras, emanadas de la Constitución de 
1917, tienen el cargo de garantizar el bienestar y los
buenos servicios del gobierno al pueblo, incluyendo
el ejercicio de la justicia.

� El cuerpo se compone de nueve regidores, que son
los guardianes de la tradición: seis titulares y tres su-
plentes. Los regidores (en este municipio son todos
hombres), son respetados por sus conocimientos en
los riox (palabra florida o cantos rituales), que piden
por la vida a los muertos y por el sustento alimentario 
a la Santa Tierra.

� Los pies y manos son los cargos llamados mayoles, que
son 15. Se trata de una especie de policía comunitaria
que garantiza el orden al tiempo que son los guardianes 
del “libro sagrado” que cuenta la historia del pueblo a
través de pictogramas antiguos, considerados un gran 
tesoro.

Estas autoridades desarrollan formas organizacionales 
ligadas estrechamente al imaginario maya, a diferentes 
momentos de la vida y a las obligaciones hacia la sociedad 
que corresponden a cada edad.13

Para los tsotsiles el mundo se compone de una parte 
superior y de otra inferior. En la primera, la vida es posible 
gracias al Jtotik (padre Sol), siendo este el lugar donde se 
cultivan los campos de maíz, por lo que “nos considera-

13 Don Cristóbal Pérez, Chojolhó, 2004.
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mos hombres y mujeres de maíz”. En el mundo de abajo 
habitan las almas de los muertos, vayijelil, que son enti-
dades anímicas exteriores al cuerpo humano constituidas 
por animales o elementos naturales y por artefactos que 
confieren características especiales a quienes las poseen. 
Estas almas nos dan la fuerza, pero también determinan las 
cosas terribles y las enfermedades que pueden pasarnos en 
el curso de la vida si no les agradecemos lo que nos dan.14

Los ancianos que han realizado todos los cargos de la 
comunidad antes eran considerados como sabios por su 
experiencia y su saber, cosa que ha cambiado radicalmente 
con las nuevas generaciones. A ellos se consideraba cono-
cedores del manejo sobrenatural por su fuerte alma espíritu 
(ch’ulel), conformada por más de tres almas animales o 
vayijelil (que se descubren en los sueños). Todavía se con-
sidera, entre los habitantes del municipio constitucional 
de Chenalhó como en el Municipio Autónomo de Polhó, 
que el ch’ulel y los vayijelil nos acompañan a todo lo largo 
de la vida no importando la religión que se profese porque, 
ante todo, “eso es lo que nos hace pueblos mayas”.15

Desde la década de 1970 el partido político en el poder 
en el municipio constitucional, el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), determina los cargos de las fiestas, 
alejándose de los principios que expresan la reciprocidad 
entre autoridades y habitantes del pueblo. La población 

14 Kapitan k’oj, enmascarado, espíritu del pasado, Polhó en 2007.
15 Enrique Pérez, originario de Chenalhó, Centro Estatal de Lenguas, 
Arte y Literatura Indígenas, CELALI, Congreso sobre Culturas Mayas, 
2006.
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mestiza y una parte indígena ligada a partidos políticos 
y que concentra en sus manos el control de las tierras no 
beneficia a la mayoría de la población indígena. Así, esta 
población desfavorecida de las dotaciones de tierras, víctima 
de racismo y de despojos, decidió participar en el levanta-
miento zapatista en 1994. Desde entonces, Chenalhó tiene 
dos municipios paralelos: el constitucional y el autónomo, 
ambos comparten una historia antigua y un territorio,16 

16  En el territorio compartido por los perdranos hay demarcaciones 
históricas que les conceden tierras comunales y ejidales que no han 
sido respetadas por la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), que 
desconoce a las mojoneras como demarcaciones naturales y de ritual 
que son puntos de visita y de relacionalidad entre los pueblos colin-
dantes de Chenalhó. Después de 1994, la declaración del territorio 
autónomo sitúa al pueblo de Polhó como la cabecera autónoma, en la 
parte alta del municipio, donde se localiza el llamado “pueblo antiguo” 
Yabteklum. Ahí se cree que se estableció el pueblo que precedió a la 
actual cabecera oficial de Chenalhó, que el gobierno español destru-
yó después de la rebelión de 1712 para deshacer la memoria de los 
pueblos sublevados que tenían bastiones rebeldes importantes en 
el antiguo poblado, mismo que está ligado a la memoria del actual 
municipio de Cancuc y Tenejapa (Martínez 2013, vol. I, Anexos Títulos 
de Majomut, Archivo municipal de San Pedro Chenalhó, 1850 01, 49 
fojas). En continuidad con las problemáticas de tierras y territorio, 
desde 2005 existe un grave problema con la colindancia municipal 
de Chenalhó con Chalchihuitán. Este pueblo, con el que los pedranos 
comparten un mojón importante llamado Jmetik Lubton —“Nuestra 
Piedra Madre Cansada”— (sitio arqueológico del periodo clásico), fue 
un espacio de ancestros comunes que situaba a los dos pueblos como 
hermanos. Hoy no se reconocen más así, pues las delimitaciones que 
ha realizado la SRA y la apertura de campamentos militares y parami-
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pero no así las formas ni prácticas de gobierno. Ser autori-
dad en el municipio constitucional ha derivado en riñas de 
los partidos que se disputan el poder sin tomar en cuenta 
las necesidades del pueblo.17 En el municipio autónomo 
zapatista se retoma la que nombran “buena tradición”,18 
en donde los principios de “buen gobierno” son los que 
intentan regir la normatividad del pueblo: “donde el pueblo 
manda y el gobierno obedece”.

Las autoridades a’mtel patan en el Municipio Autónomo de 
San Pedro Polhó
En el municipio autónomo las autoridades fueron cons-
tituidas en 1996, al mismo tiempo que la fiesta del k’in 
tajimol por ser considerada una práctica de liberación y 
de reconstitución de la organización territorial para las 

litares en toda la zona han alterado las relaciones y aumentado las 
discordias entre municipios. Véase en línea: <www.jornada.unam.
mx/2017/11/25/opinion/014o1pol>, consulta: 27 de noviembre de 2022. 
17 Los conflictos entre los partidos políticos en Chenalhó crecieron 
después de la toma de poderes de la alcaldesa Rosa Pérez Pérez en 
2015, perteneciente al Partido Verde. Fue la primera vez que una mujer 
ganaba las elecciones municipales, desplazando al PRI, que estuvo en 
el poder hasta ese momento. Las disputas entre PRI y Partido Verde 
provocaron muertos de los dos bandos y la continuación del grave 
deterioro del tejido social en todo el municipio. Véase en línea: <sipaz.
wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/>, consulta: 27 de noviembre 
de 2022.
18 En 2006, según don Javier, presidente del Consejo Autónomo de 
Polhó, “la tradición del trago hace perder la conciencia”, mientras 
que la “buena tradición” como la fiesta, hace recuperarla.

http://www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol
http://www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol
https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/
https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/
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familias de los parajes y familias en la lucha zapatista. 
Aquí se retoman los mismos nombres de los cargos del 
municipio constitucional, pero su organización se deter-
mina por las asambleas comunitarias, donde los titulares 
de los cargos son elegidos sin la participación ni influencia 
de los partidos políticos.

En 2003 se recrearon las Juntas de Buen Gobierno (JBG), 
con el fin de dar otra amplitud a la coordinación de la acción 
en los municipios zapatistas ya existentes, con sus sistemas 
de educación, de salud y de producción que funcionaron 
desde años precedentes a la formación de las juntas.

En los municipios autónomos, los detentores de los 
cargos no perciben un salario, pues el cargo es considerado 
como un servicio (a’mtel) que debe restituirse al pueblo. 
De hecho, el servicio que representan los cargos revela la 
reciprocidad constitutiva de la pertenencia a la comunidad 
(Martínez 2013: 211, Baschet 2018: 82). La aplicación de la 
autonomía zapatista desde la creación de las JBG implica 
que toda la población participa de distintas instancias y a 
los detentores de los cargos de cualquier índole les concier-
ne la aplicación de los siete principios del llamado “Buen 
Gobierno” que hacen posible que “el pueblo mande y el 
gobierno obedezca”, según indican los letreros de acceso 
a las comunidades zapatistas. Este municipio se organiza 
a partir de las asambleas comunitarias, por comunidades, 
por municipio y por zona. Polhó pertenece a la zona Altos, 
junto con otros seis municipios.
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los cargos de autoridades a’mtel patan en el 
Municipio Autónomo de San Pedro Polhó
Aquí estos cargos tienen duración de tres años y retoman 
los mismos nombres que en el municipio constitucional. 
Su diferencia radica en que en la autonomía siempre hay 
la posibilidad de que  las asambleas de las comunidades 
revoquen a las autoridades si no cumplen bien su función. 
No hay posibilidad de que quienes tienen el cargo de au-
toridad u otros cargos se sientan superiores a lxs otrxs 
miembrxs de la comunidad, pues todxs tendrán la ocasión 
de gobernar (hombres y mujeres), aunque no hayan ido a 
la escuela para aprender a hacerlo.
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Las autoridades autónomas: presidente, síndico y secretario al frente 
del Consejo Autónomo de Gobierno, Polhó 2009. Foto: Rocío Martínez. 
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A la cabeza del Consejo Autónomo de Polhó, se encuen-
tra el presidente del Consejo, a quien se le nombra “con-
sejo”, y un síndico, con el que se coordinan los proyectos 
llamados productivos, las cooperativas y los comités de 
diferentes modalidades que dan vida y recursos a la co-
munidad, aportando también el sustento de alimentación 
y vestido a la población de desplazados que todavía existe 
en ese municipio.

El juez de paz y los alcaldes tienen como cargo resolver 
los problemas al interior de las comunidades zapatistas, 
pero muchas veces también a las no zapatistas que solicitan 
su intervención. En la historia del sistema tradicional de 
cargos, el juez, los alcaldes y el antes llamado goberna-
dor eran parte del grupo llamado “justicias” que ejercía 
la procuración de justicia en los pueblos.

El secretarix y el tesorerx registran todos los documentos 
importantes del Consejo y dan cuentas del dinero ingresado 
para la comunidad y su utilización. Si hay donaciones que 
llegan del exterior, dinero no producido por los proyectos 
zapatistas, se hace cargo la JBG, que transmite esos recursos 
al municipio al que se destina el beneficio.

Lxs regidorxs son nueve, entre hombres y mujeres. 
Ellxs conocen bien las acciones que tienen que ver con la 
tradición y los rezos, llamados riox.19 Son ellos quienes 
buscan a los candidatos para realizar el cargo de los nue-
vos paxion y paxiona y del kapitan y su esposa la kapitana, 

19 Riox significa textualmente Dios. En el municipio autónomo se 
retoma como cantos (palabra florida) que se enuncian en distintas 
acciones rituales para presentificar a los espíritus protectores que 
llegan sobre la tierra en el k’in tajimol (Martínez 2013, vol. III).



ROCÍO N. MARTÍNEz GONzálEz (TS’UJUl)34

en acuerdo con el presidente del Consejo y la “junta de 
festejos”. Los regidorxs participan también, en cargos 
rotativos, en la representación del municipio dentro de 
la JBG, procurando que se trate de la misma cantidad de 
hombres y de mujeres. Realizan turnos en la Junta, que 
duran una semana o diez días, lo que les permite regresar 
a trabajar sus campos de maíz al mismo tiempo que llevan 
a cabo la experiencia de gobernar al pueblo.

Los mayoles (mayores) garantizan el orden y la limpieza 
del municipio, además de estar encargados de transmitir 
las noticias o “avisos” de una comunidad a otra cuando 
es necesario.

A nivel de cada comunidad existe una figura impor-
tante, el agente comunitario, quien hace el enlace entre 
la comunidad y el municipio. Esta figura representa a su 
comunidad frente a las autoridades municipales, además 
de tener el encargo de reunir a las personas de su comu-
nidad para las comisiones de trabajos diversos como un 
servicio indispensable para el buen funcionamiento de 
la organización.

El “Yo colectivo” un “Yo memoria” y el devenir 
indígena

Como se ha podido observar en las nuevas configuraciones 
del territorio y las formas de gobierno entre el municipio 
constitucional de Chenalhó y el Municipio Autónomo de Pol-
hó, el imaginario de cada espacio está ligado a las prácticas 
que desarrolla cada uno y en su manera de proyectarse en 
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el “devenir indígena”,20 partiendo de una reflexividad desde 
un pasado remoto, recordado justamente en la fiesta más 
antigua de los pueblos tsotsiles. Esta revela, a través de sus 
llamados “juegos”, relaciones no resueltas entre los seres 
de distinta naturaleza y origen que conforman los distintos 
equipos del k’in tajimol, pero también los nuevos tipos de 
relación que se van construyendo entre los originarios 
y los venidos de afuera. En el municipio constitucional 
el k’in tajimol es considerada la fiesta de los ancestros, 
donde la población indígena, encarnada por un Cristo y 
una Crista (paxion y paxiona) resultan víctimas culpables 
de su destino indio, considerado peyorativamente por la 
población ladina que no asume su indianidad. En la misma 
fiesta, en el Municipio Autónomo de Polhó, el paxion y su 
esposa son considerados la encarnación de Jtoik ta tsamté 
ch’en (padres-madres cargadores de cuevas y montañas) 
y están encargados de  restituir la vida al pueblo con su 
sacrificio. Aquí “lo indio” es el principio de los valores que 
dará sentido a las formas de hacer gobierno, es decir, el 
“buen gobierno”, donde el ser indígena y querer continuar 
siéndolo da un cambio radical a la concepción de la fiesta 
y de la acción ritual de sacrificio, en donde los ik’aletik (los 
negros) dan muerte a dos guajolotes que, por su origen 
mesoamericano, encarnan la figura del paxion y la paxiona.

20 Retomo la idea del “devenir indígena” de Danovsky y Viveiros de 
Castro (2014: 279).
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En los dos municipios podemos identificar las figuras 
de un “Yo colectivo”,21 aunque de naturalezas distintas, que 
revelan formas de alianza diferentes con “el Otro” entre 
dominación y liberación, en relación con el ser “indio”. 
Mientras en el municipio oficial el indio es “Pedro Pérez, 
don nadie”, en el municipio autónomo se trata de “Pedro 
Pérez, rey Indio”.22

Ese “Yo colectivo” que encarna la tradición entre rela-
ciones complejas y contradictorias permite observar cómo 
se integra la apropiación del Otro (de su diferencia), por 
un lado por la dominación y la conversión forzada y, por 
el otro, por la resistencia, la emancipación y la resiliencia, 
donde el devenir indígena va construyendo otras posibili-
dades de “Yo colectivo” que comporta el reconocimiento 
de “lo indio en un paradigma diferente para enfrentar el 
mundo y relacionarse con él” (Rivera 2016).

21 Severi (2008: 8-28) se refiere a “los representantes de la tradición”, 
a quienes podemos nombrar como un “Yo–memoria” (colectivo), en 
oposición a un simple individuo.
22 En el k’in tajimol del municipio oficial y del autónomo se realiza 
una escena llamada “los funerales del guajolote”. En ella, después de 
ser sacrificados dos guajolotes, se toman sus cuerpos a manera de ma-
rionetas, haciéndoles decir sus nombres y por qué fueron sacrificados. 
Estas escenas revelan los nombres secretos de los dos guajolotes que 
sustituyen al paxion y su esposa, considerados víctimas transgresoras 
en el municipio constitucional, culpables de su destino (en relación 
con el castigo que reciben por parte de sus sacrificadores). Por su 
parte, en el municipio autónomo son los ancestros relacionados con 
una sangre “noble” (Pipil) quienes dan la vida por su pueblo y lo harán 
renacer en su dignidad indígena.
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Como hemos visto en el caso de las autoridades de 
los actores de la fiesta que son parte del mundo de los 
muertos, estos se manifiestan en múltiples identidades 
de la historia tsotsil y en diferentes territorialidades, pero 
hay una totalidad que los contiene: Me’el, la abuela, quien 
encarna un “Yo colectivo”. Ella, una primera madre, es 
quien personifica al osil balamil (el universo maya), razón 
por la cual es considerada la Madre Tierra, una subjetividad 
que, a través de su palabra florida (riox), va a recordarnos 
cómo debemos conducirnos en el mundo de los vivos, 
siempre en reciprocidad con los dones que nos otorga la 
Santa Tierra.23 

Ti ok’ome osilek’e  El mañana del universo
Ti ok’ome balamil’e  el mañana de la Tierra
Te me’ ta komtsanek’e  ahí, voy a dejar
Nichimal antse  la mujer florida
Nichimal patan  la contribución florida
Nichimal vayijel    los muertos floridos

Ti balumilun oje tata   De hecho, yo soy (la) Tierra, padre

Ti xnichimal a’mtel      Con su cargo florido
Ti xnichimal patan      con su contribución florida
Ti xnichimal ju’ne       con su “Yo florido”
Ti xnichimal ba’i ju’ne    el primer “Yo florido” 

23 Riox de me’ paxion (Martínez 2013: 137).
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Al no cumplir con los principios de reciprocidad que 
demanda la Madre Tierra, las catástrofes serían el resul-
tado del olvido de los ancestros, lo que puede ponerse en 
relación con la tercera creación del mundo maya, donde 
fueron destruidos los gigantes de madera por no saber 
agradecer a sus creadores. Lo que recuerda el mito de 
Oxoroxtotil (Arias 1985).

En las imágenes bordadas de lxs insurgentxs zapatistas 
nombradas “Hidras Capitalistas”24 hay una metáfora inte-
resante de “la Tormenta” sobre el mundo, donde la Madre 
Tierra no se aprecia más como una madre protectora, sino 
como un monstruo devorador de personas, de animales, 
de las aguas y los montes, del Cielo y de la Tierra y de todo 
lo que existe en el universo. Así, el sistema capitalista se 
revela como el inverso de la Madre Tierra generosa, y en 
reciprocidad a su explotación y destrucción, responde con 
catástrofes y fenómenos naturales incontrolables.

24 Veáse en línea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/partici-
pacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-
critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/>, consulta: 
27 de noviembre de 2022.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
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La Hidra, manta bordada por lxs insurgentxs del EZLN para el CompArte, 
2016. Foto: Rocío Martínez.
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Los a’mtel patan (autoridades del mudo de los vivos), 
cuerpo constituido por distintos miembros que figuran un 
cuerpo (social), será otro ejemplo del “Yo colectivo” que 
deberá poner en práctica lo que Me’el, la primera autori-
dad de la fiesta, ha manifestado como necesidad social, es 
decir, que el cuerpo de autoridades de los vivos tendrán 
que garantizar el buen vivir del pueblo (lekil kuxlejal), en-
cargándose de la distribución justa de los recursos que 
son los regalos de la Madre Tierra.

Las autoridades, en el Municipio Autónomo de Polhó, 
son indisociables de los principios de reciprocidad que 
dan vida y transmiten memoria, recordados por Me’el en 
la fiesta del k’in tajimol. Dicha memoria, radicada en la 
conciencia, guarda múltiples historias que se transmiten 
a través de las almas (ch’ulelal y vayijeletik), que también 
son memoria y dan el sentido de la vida y que deberán 
caracterizar las acciones de los que detenten algún cargo 
con su aplicación en la vida cotidiana. En el zapatismo 
dichos principios suman un número de siete que resumen 
la idea de servicio al pueblo:

Proponer y no imponer.
Servir y no servirse.
Bajar y no subir.
Representar y no suplantar.
Construir y no destruir.
Convencer y no vencer.
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Obedecer y no mandar.25

Estos principios, que deben regir la vida al interior de 
los municipios autónomos zapatistas, deberán ser la refe-
rencia ética de aquel que encarne una representatividad 
en un “Yo colectivo”.

Así, la nueva configuración de Buen Gobierno de lxs 
zapatistas parece afirmarse en un colectivo de cargos en 
donde la llamada “buena tradición” y el “buen vivir” hacen 
eco de la idea del “devenir indígena”, que incluye reconfigu-
raciones territoriales para resguardo de recursos naturales 
y garantía de sistemas de autogobierno desde las realidades 
de los pueblos. Contrariamente a un imaginario donde los 
pueblos indígenas se manifiestan victimados, el devenir 
indígena traza las líneas y los colores que restan todavía 
una potencialidad de formas y contenidos de fuerzas a 
construir y a reconstruir. 

El espacio de reflexividad en las prácticas de las fies-
tas y los rituales, lejos de ser una instancia anacrónica y 
caduca, deja siempre la posibilidad de la reflexividad de 
los actores sociales en los pueblos para repensarse entre 
sí y con lxs otrxs que no son de su mismo origen. Así se 
reconfiguran también las relaciones y otras formas de 
convivialidad posibles en el mundo de lxs vivxs, pero sin 
olvidar a lxs muertxs ni a las distintas memorias que, en-
tre similares y diversos, son referentes para preguntarnos 

25 Veáse Cuaderno de texto del primer grado del curso de La libertad 
según los zapatistas, en línea: <radiozapatista.org/?page_id=20294>, 
consulta: 27 de noviembre de 2022.

https://radiozapatista.org/?page_id=20294
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cómo debe ser la “buena vida” y para lograr la finalidad del 
“buen gobierno” basado en una ética colectiva, imaginando 
territorialidades sin fronteras.

Frente a la Hidra Capitalista

En la dramática situación actual de los territorios indí-
genas, invadidos en sus espacios naturales y rituales por 
empresas mineras que contaminan el agua, la tierra y la 
vida, al igual que por narcotraficantes, los pueblos toman 
su devenir en mano. El número vergonzoso de más de 30 
mil desaparecidos y de 100 mil muertos, que aumentó a 
90 mil desaparecidos para noviembre de 202126 sin que las 
autoridades estatales y federales fueran capaces de detener 
esta cadena brutal de destrucción y cínicas corrupciones, 
fue determinante en la conformación de un Concejo In-
dígena de Gobierno (CIG) a nivel nacional. 

Un año después de consultas en la mayoría de los pue-
blos indígenas de México, siguieron las propuestas del 
Congreso Nacional Indígena (CNI) y del EZLN, en mayo 
de 2017, para que se formara un CIG (mitad hombres, 
mitad mujeres). Este tuvo 71 miembros como concejales, 
representando a más de 53 pueblos indígenas de México. 
A fines de 2017 contaba con más del doble de concejales. 

26  Human Rigts Watch. 2019. Informe Mundial. En línea: <www.hrw.
org/es/world-report/2019/country-chapters/325538>, consulta: 27 de 
noviembre de 2022. Human Rights Watch. 2021. Informe Mundial. En 
línea: <www.hrw.org/es/world-report/2022/country-chapters/380709>, 
consulta: 29 de noviembre de 2022. 

https://www.hrw.org/es/world-report/2019/country-chapters/325538
https://www.hrw.org/es/world-report/2019/country-chapters/325538
https://www.hrw.org/es/world-report/2022/country-chapters/380709
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Su portavoz, una mujer indígena, médica y conocedora 
de la tradición en la herbolaria y la “curación tradicional”, 
María de Jesús Martínez, Marichuy, fue propuesta como 
candidata independiente a las elecciones presidenciales 
de 2018.

Casi a ocho meses de su nombramiento y después de 
múltiples movilizaciones en el país, esta ofensiva indígena 
invierte las prácticas de la “política oficial” en México, 
poniendo a los pueblos indios de México en una inédita 
construcción de alianzas entre indígenas y no indígenas 
donde se exige justicia y no venganza para todos los crí-
menes no esclarecidos en el país, al igual que una “paz 
con justicia y dignidad” para indígenas y no indígenas:

[…] nosotros vamos a aplicar las prácticas que ya tenemos 
pero a las que no se les habían prestado oídos […] y no solo 
es para los pueblos indios sino para todos […] campaña por 
la organización de los pueblos […] los pueblos pensamos en 
la representación colectiva para dar alternativas reales para 
la destrucción que estamos viviendo. Vamos a reconstruir 
lo que la clase política de arriba ha ido destruyendo desde 
su individualidad. Queremos organizar para ir a desmontar 
el poder de una manera colectiva. Los partidos políticos ya 
no tienen salida viable para nuestros pueblos. Así vemos la 
única alternativa como ejercicio profundo para deconstruir 
el Estado Nación.27 

27 Mario Luna y Betina Velazquez miembros del CIG.
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Esta propuesta según la portavoz del CIG, rebasa la 
simple idea de “ganar las elecciones”, transformándose 
en una forma de luchar por la vida.

Colofón

Después de múltiples ataques y trampas que se vivieron 
en todo el proceso del intento del CIG para que Marichuy 
participara en las elecciones de 2018, la vocera declaró 
que este Concejo no podría legitimar la corrupción ni las 
trampas del sistema electoral y que la lucha por romper 
con ese sistema criminal tendría que seguir fuera de ese 
sistema: “caminaremos construyendo las bases para curar al 
mundo entero de la enfermedad capitalista”. En este mismo 
sentido, la Comisión Sexta del EZLN invitó a lxs individuxs, 
grupos, colectivos y organizaciones que apoyaron al CIG y 
“a quienes todavía piensan que los cambios que importan 
nunca vienen de arriba, sino de abajo”, a un encuentro de 
apoyo al CIG y a la versión tercera del “CompARTE por la 
vida y la libertad”.28 

Desde entonces y frente a la embestida del nuevo gobier-
no (“nuevo finquero”) que a través de grupos paramilitares 
y de falsos proyectos de desarrollo ataca a la autonomía 
zapatista y a la organización del CNI y del CIG, la respuesta 
de los pueblos rebeldes, en congruencia con los principios 

28 Veáse en línea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/con-
vocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-
2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-
zapatistas-pintale-caracolitos/>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/
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de vida zapatistas, particularmente el de “construir y no 
destruir”, se constata en la reconfiguración de los territorios 
autónomos en 2019 y las distintas iniciativas internacio-
nales de un COMBO POR LA VIDA (de danza, de cine, de 
“mujeres que luchan”) que llaman a los pueblos del mundo 
a organizarse.29 Todas estas han sido respuestas creativas 
contra la destrucción de la Madre Tierra que, en cualquiera 
de sus formas, enuncian la lucha por la vida y la libertad.

La Travesía por la Vida no empezó en octubre de 2019, 
cuando se sueña en llevar al mundo la presencia y escucha 
zapatista en momentos límite de sufrimiento y despojo 
que vive el planeta entero entre la pandemia de covid-19 y 
múltiples dominaciones justificadas por esta.30 Los múlti-
ples niveles de profundidad que guardan las relaciones de 
alianza que proponen las iniciativas zapatistas a través de 
encuentros y juegos de distintos tipos (incluyendo los de 
fútbol, de voleibol, de básquet, etcétera), podrían recordar 
a los juegos del Sol y la Luna que apuestan por una nueva 
construcción relacional que deja gran espacio al ser niña y 

29 En línea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/com-
bo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/>, consulta: 27 
de noviembre de 2022. Encuentros que tienen eco en las actividades 
del Escuadrón 421 en la Travesía por la Vida en apoyo a lxs migrantes 
y en el Encuentro Europeo de Mujeres, Personas Trans, Inter y No 
Binarias: Muchas Luchas Para Vivir Un Corazón Para Luchar. Veáse 
en línea: <comunizar.com.ar/escuchar-y-aprender/>, consulta: 27 de 
noviembre de 2022.
30  En línea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mu-
jer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/>, consulta: 
27 de noviembre de 2022.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/combo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/combo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/
http://comunizar.com.ar/escuchar-y-aprender/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/
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niño.31 Esta identificación, nombrada o’lol en los pueblos 
tsotsiles, se sitúa en el centro del universo (piedra verde, 
yax), donde es posible la creación y la vida, su trabajo es 
“jugar y aprender” y su relación con la Madre Tierra está 
fundada en la reciprocidad.

31 Al borde casi de una guerra civil, “Esperanza”, “Defensa zapatis-
ta”, “Calamidad”, “Amado” [...] son solo algunos de los nombres que 
identifican la construcción de las nuevas genealogías del zapatismo 
con pragmáticos resultados de lo que va implicando la lucha por la 
vida. Veáse en línea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chia-
pas-al-borde-de-la-guerra-civil/>, consulta: 27 de noviembre de 2022 
y <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/10/comando-palomitas/>, 
consulta: 27 de noviembre de 2022.

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/10/comando-palomitas/
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La Colección Al Faro Zapatista es un homenaje a las mujeres, 
niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus  

más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida 
pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la  

Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos:
 trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas. 

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro 
para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. 

El faro en medio de La Tormenta provocada por 
lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron 

como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, 
alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, 

como le llaman las diversidades sexuales 
en movimiento y re-existencia.
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En las nuevas configuraciones del territorio y de las formas 
de gobierno entre el municipio constitucional de Chenalhó 
y el Municipio Autónomo de Polhó, el imaginario de cada 
espacio está ligado a las prácticas que desarrolla cada uno 
y en su manera de proyectarse en el “devenir indígena”, 
partiendo de una reflexividad desde un pasado remoto, 
recordado justamente en la fiesta más antigua de los pue-
blos tsotsiles. 

En el municipio constitucional, el k’in tajimol es conside-
rada la fiesta de los ancestros donde la población indígena 
encarnada por un Cristo y una Crista (paxion y paxiona), 
resultan víctimas culpables de su destino indio considerado 
peyorativamente por la población ladina que no asume 
su indianidad. 

En el Municipio Autónomo de Polhó, el paxion y su es po-
sa son considerados la encarnación de Jtoik ta tsamté ch’en 
(padres-madres cargadores de cuevas y montañas), y en car-
gados de restituir la vida al pueblo con su sacrificio. Aquí 
“lo indio” es el principio de los valores que dará sentido a 
las formas de hacer gobierno, es decir, el “buen gobierno” 
donde el ser indígena y querer continuar siéndolo, da un 
cambio radical a la concepción de la fiesta y de la acción 
ritual de sacrificio.




